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I.  DE “CIENCIAS” Y “LETRAS”: UNA DICOTOMÍA QUE ENCAJA  MAL CON EL 
DERECHO   
 
 Para quienes hicimos el bachillerato allá por los años 60 y primeros 70 del 
pasado siglo,  la divisoria entre ciencias y letras representaba una dicotomía fatal que 
nos obligaba a una edad muy temprana a ejercer una opción de trascendentales 
consecuencias para nuestro devenir como estudiantes. Era una divisoria entre dos modos 
de conocimiento que nos separaba radicalmente a los unos de los otros, y que se tenía 
por la expresión de dos maneras distintas de instalarse en el  mundo. Quienes 
preferíamos seguir profundizando en el estudio de la filosofía y las lenguas muertas (dos 
años más de latín y otros tantos de griego) parece que careciéramos del sentido 
pragmático de la vida, y la gota de ambición, que se les suponía a aquellos que se 
decantaban por las matemáticas, la física y la química. En los albores de la 
adolescencia, unos y otros quedábamos desde entonces marcados por un estigma que 
intuíamos iba a acompañarnos el resto de nuestras vidas. Con el gusto por la 
especulación filosófica y el duende de las palabras, los de letras éramos dados a un 
saber de conjeturas y juegos malabares, bien lejano de aquel otro construido sobre la 
lógica de la experimentación científica y la prueba irrefutable.  Tanto era el prestigio del 
laboratorio y tan arraigada la convicción de que sin demostraciones y pruebas del nueve 
no había modo de avanzar por los caminos del conocimiento, que la inteligencia se 
concebía como un don que caía siempre del mismo lado, hasta el punto de que la 
expresión “es que es de letras” igual servía para referirse al duro de entendederas, que 
para denostar objeciones y formas de pensar que se tenían por cualquier cosa menos por 
lógicas.  
 Esa segregación de bachilleres, tan cercana a los dos mundos del discurso 
quijotesco, tenía su proyección natural en las licenciaturas de aquellos tiempos en los 
que la Universidad respaldaba con celo unas carreras y unos planes que se mantenían 
incólumes a lo largo de los años. El que hubiera una licenciatura en exactas dejaba un 
poco en entredicho las pretensiones de algunos, pero las ingenierías y las licenciaturas 
de ciencias seguían siendo el paradigma del saber práctico frente a filosofía y letras, un 
totum revolutum cuya organización en troncos comunes y especialidades no aparentaba 
gran solidez. 
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 A despecho de la disyuntiva entre esos dos mundos contrapuestos, la carrera de 
Derecho fue desde siempre un híbrido entre saber humanista e ingeniería social. Era el 
tipo de formación en el que convergían quienes estaban destinados a ella por tradición 
familiar: los abogados desde la cuna, pero también los que se sentían atraídos hacia el 
Derecho por impulso de las motivaciones más peregrinas, así como los indecisos, los 
despistados y los pusilánimes que cedían al aquello que se decía siempre: lo de la 
carrera con más “salidas” que ninguna. Creo que el sambenito del Derecho como los 
estudios apropiados para los pobres listos y los ricos tontos,  proviene de esa aureola 
que adorna a los estudios jurídicos, en función de la cual se piensa (y no sin cierta 
razón) que lo mismo valen para adquirir una pátina de saber genérico fundado en el 
sentido común, que para adiestrarse en el manejo de regulaciones, y entregarse a la 
gestión de intereses, de carácter ultra especializado 
 Sea como fuere, lo cierto es que bastaba iniciarse en los entresijos de la historia 
del Derecho, o en los del (llamado por entonces) Derecho Natural, y el Derecho 
Romano, para cobrar conciencia de que aquello no tenía, desde luego, mucho de 
científico, pero para intuir también que detrás de las doctrinas y palabras técnicas que se 
amalgamaban en los manuales por los que estudiábamos había algo que tampoco 
respondía a la pura especulación intelectiva y falta de mordiente práctica. Las tres 
asignaturas citadas eran, junto al Derecho Político, las que formaban parte del 
“itinerario formativo” establecido para el primer año de la licenciatura, en el Plan que 
entonces se llamaba de 1953, y que era de general aplicación, con pocas pero notables 
excepciones. De esta última asignatura, o sea de la que al cabo de los años pasó a 
llamarse Derecho Constitucional, que es a la que el que esto escribe acabó por dedicarse 
profesionalmente, tan sólo puedo decir lo que acertara a señalar cierto catedrático 
perteneciente a una generación cuyo tempus histórico no le permitió apreciar del todo el 
impacto que acabaría produciendo la existencia de una genuina Constitución: que era 
una “hidra de mil cabezas o universal comodín”, o sea, un revoltijo de saberes en el que 
igual encajaba la historia de las ideas (y de las formas) políticas, como el estudio de la 
organización e instituciones de ciertos países con una tradición constitucional más o 
menos tormentosa,  pero de referencia. De especial influjo en el Derecho Político de la 
época eran, por cierto, un par de manuales de sendos catedráticos franceses cuya obra 
no acababa de dejar muy claro cómo influía el Derecho Constitucional que adornaba el 
título de sus obras sobre la práctica de las instituciones que nos mostraban y explicaban.  
 Por más que desde muy pronto comenzáramos a oír hablar de la ciencia jurídica, 
me temo que siempre nos tomamos la expresión como una licencia a beneficio de 
inventario, pues ni  a los más acérrimos defensores de la pureza del método jurídico se 
les ocurrió nunca equiparar el funcionamiento del mundo del Derecho con el de las 
ciencias llamadas experimentales y basadas en una estructura cognoscitiva del tipo 
hipótesis/demostración. Los rudimentos de nuestra formación como juristas se basaban 
mucho más en exégesis y dogmáticas que en modos de razonamiento problemático o 
investigador.  Pero del mismo modo, una mínima familiaridad con la técnica jurídica 
también bastaba para descubrir que el funcionamiento del Derecho está imbuido de 
cierta lógica a la que no le es ajena la separación entre el momento de la formulación y 
el momento de la verificación aplicativa, es decir, algo no separado del todo de los 
modos de conocimiento propios de las ciencias puras.    
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II. ¿QUÉ “PREGUNTAS” LE HACEMOS AL DERECHO? 
 
 Si la divisoria entre las ciencias y las letras no acaba de cuadrar del todo con el 
saber jurídico, y si la existencia de éste parece un poco oscura y atormentada, ¿será 
porque un arcano misterioso le empuja a una doble vida a lo Jeckill y Hide? ¿O será que 
no ha acertado a encontrar su espacio propio en la entomología del conocimiento? Más 
parece que los supuestos males que aquejan al Derecho son los mismos que padecen 
todas aquellas ciencias a las que hemos dado en llamar ciencias sociales, acaso 
pretendiendo emular la solidez epistemológica que se les supone a las llamadas ciencias 
puras. Tendemos a pensar que el objeto de éstas es arrancar del mundo de la naturaleza 
realidades exteriores, preexistentes o por descubrir, que el investigador saca a relucir 
mediante su trabajo. El investigador se nos aparece ahí como un ser neutral frente al 
objeto de su conocimiento, por más o menos osado que resulte en sus planteamientos,  y 
por brillantes o modestos que puedan ser los eurekas obtenidos (y validados) a partir de 
ellos.  En ciencias sociales, la mirada del investigador se nos aparece, en cambio, como 
una mirada subjetiva, parcial y sesgada por los prejuicios ideológicos y el ámbito de 
interés de quien observa; unos condicionantes que no hacen del producto obtenido un 
buen candidato para pensar siquiera en someterse a los procesos probatorios que se 
suponen propios de las ciencias puras.   
 Algo de caricatura hay en esas descripciones superficiales, pero quienes, desde 
el ámbito de las ciencias sociales, estamos habituados a disputar la distribución de 
recursos de investigación escasos, sabemos con cuánta frecuencia nos dispensan puyas e 
ironías – generalmente condescendientes – los que se mueven en el mundo de los 
laboratorios y las probetas. Y a buen seguro que alguna razón les asiste: yo no sé si el 
empeño de llamar actividad de investigación lo mismo a la de quien se afana por hallar 
cierto componente químico que retrase el envejecimiento de la piedra, que a la de quien 
se ocupa de fijar la posición de los tribunales en materia de motivación del acto 
administrativo, no tiene más razón de ser que la del modo de denominar un tiempo de 
trabajo, que es diverso, en los dos casos, del que se dedica a impartir clases o a atender a 
los alumnos. Ahora bien, una cosa es reconocer las abismales diferencias que puedan 
separar los métodos de trabajo de las ciencias puras de aquellos que se utilizan en el 
ámbito de las ciencias sociales y jurídicas, y otra muy distinta  albergar pretensiones de 
monopolio sobre el uso de los métodos científicos. 
 Es un debate que se presta al desenfoque y  la manipulación, y del que pocas 
enseñanzas cabe extraer, salvo el descrédito de quien esgrime la ciencia como una 
especie de marca de prestigio de validez intemporal. Algo que es, por supuesto, ajeno al 
tipo de conocimiento que entendemos relacionado con las ciencias sociales y 
específicamente con las jurídicas. El del Derecho es un mundo gnoseológico escindido 
fatalmente – como lo viera Kant – entre el ser de las normas que podríamos aspirar a 
conocer (aspiración, por lo demás cada vez más teórica e impracticable) y el deber ser 
de unas aspiraciones (ya sean de justicia o de bondad, o simplemente de transformación, 
reforma o destrucción de un orden normativo o de alguno de sus componentes, y su 
sustitución por otro), que condicionan de manera decisiva nuestro modo de entender el 
Derecho. No hay aquí realidades externas que puedan presentarse como objetivas y 
desvinculadas de la mirada de quien las contempla y, por ello, susceptibles de 
desembocar, more geometrico, en conclusiones o verdades incontestables. Esto no 
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equivale a renunciar a la pretensión de conocer, ni es una defensa del principio de todo 
vale; se trata simplemente de constatar que una determinada aserción o conclusión 
jurídica no es susceptible de validarse sino a través del puro control inter subjetivo de la 
consistencia y del acierto de las argumentaciones utilizadas para llegar a ella. Y en la 
renuncia a establecer de antemano que las cosas del Derecho son siempre de una manera 
y no de otra – que es simple constatación de lo que el positivismo exacerbado de la 
única solución tuvo de mistificación de una realidad que nunca fue por tales derroteros 
– está  toda la grandeza de una ciencia que reposa en al arte de valerse de las palabras y 
de los conceptos (y de las concepciones) para construir argumentos con capacidad de 
convencer.  
 El mundo de lo jurídico es, por lo demás, una realidad poliédrica de tantas caras 
como ocupaciones y oficios relacionados con el derecho. No puede ser igual la 
concepción del Derecho de quien se dedica a resolver los conflictos jurídicos, imbuido 
de la potestas jurisdiccional, que la de aquel cuya actividad profesional consiste en la 
defensa de los intereses de sus clientes. Y el abogado con un mínimo de sentido práctico 
verá de una manera el Derecho cuando se trata de redactar un contrato que cuando se 
trata de hacer un Escrito de Contestación de demanda, o de emitir un dictamen. Y las 
mismas diferencias de matiz en los modos de concebir el Derecho podemos encontrar 
entre un notario y un abogado del Estado, entre un inspector de Hacienda y un secretario 
judicial. Por no hablar de las diferencias que separan a los mundos de la práctica 
jurídica del mundo académico y, dentro de éste, con diferentes deslindes y casillas 
según la especialidad, y aún la concreta actividad profesoral o investigadora de que se 
trate: ¿será preciso destacar lo distinto que puede ser el posicionamiento ante el 
fenómeno jurídico de un estudioso dedicado a rescatar del olvido ciertas cartas pueblas, 
que la de quien se propone demostrar lo inconveniente de cierta regulación comunitaria? 
El Derecho, en definitiva, se nos aparece como una realidad plural y de difícil 
reconducción a un sentido último o modo de conocimiento común que unifique y dé 
sentido a todas las actividades relacionadas con él. Lo importante no es la existencia de 
una realidad jurídica objetiva abordable mediante la pureza de un método científico, 
sino la honestidad y la pericia técnica de quien la observa y la (re)dirige, según cuál sea 
el tipo de su actividad y los propósitos que persigue. Y el control sobre el mayor o 
menor acierto en el empleo de los recursos de la lógica jurídica será, antes que otra cosa, 
cuestión de las consecuencias prácticas que acarree dicha lógica, una vez aplicada a la 
vida real. No hay un método único o una manera científica de aproximarse al derecho, 
sino una pluralidad de maneras cuyo sentido depende de cómo nos situamos ante el 
Derecho, qué esperamos de él y cómo lo utilizamos al servicio de la diversidad de tareas 
que tienen que ver con la aplicación (y aún con la creación) de normas jurídicas.     
  
III. LAS PARTICULARIDADES DEL DERECHO CONSTITUCIONAL 
 
 El Derecho Constitucional presenta además en el elenco de las disciplinas 
jurídicas una singularísima posición que proviene del carácter de la Constitución – la  
materia que representa el grueso del objeto de nuestro conocimiento – así como del 
lugar que ella ocupa en el sistema de las normas jurídicas del Estado. La Constitución 
trasluce y vehicula la voluntad política de un pueblo en aquellos trascendentales 
momentos de su historia en los que decide fundar o (re)fundar un orden político de 
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convivencia democrática. Se trata, por tanto, de un Derecho que, como se dice tantas 
veces, nace de la pasión política y se dirige a la pulsión política para encauzarla por 
procedimientos y sedes de expresión, así como para mostrarle objetivos y establecerle 
limitaciones en nombre de la salvaguarda de los derechos fundamentales de los 
ciudadanos. Ya se comprende que una tarea semejante, planteada en un tiempo presente 
pero con la aspiración de asentar su vigencia en un futuro al que no suelen marcársele 
períodos de prueba ni plazos de expiración, necesita de muchos ingredientes, y una 
buena gota de suerte histórica, para alcanzar éxito. Porque una vez aprobada, la 
Constitución es, ella misma, el punto de partida y la norma de referencia en la que el 
resto de las normas que componen eso que, por inercia, continuamos denominando 
ordenamiento jurídico, encuentran su fundamento y justificación.     
 Para mantener el hilo conductor que vincula a la Constitución con la realidad 
política y para evitar las posibles tentaciones de ruptura de la continuidad entre el 
derecho de la Constitución y el derecho de las demás normas, que se encuentran 
respecto a aquel en posición de subordinación y dependencia, se precisa voluntad de que 
así ocurra por parte de los actores políticos y de los ciudadanos. Pero la medida y la 
intensidad con la que concurre tal “voluntad de Constitución”, pese a ser un 
condicionante básico de la suerte del derecho de la Constitución, no forma parte del 
objeto de conocimiento del Derecho Constitucional. El ámbito de éste, hablando con 
rigor, se refiere sobre todo a las técnicas y a los procedimientos estatuidos para 
salvaguardar la supremacía de la Constitución en su dinámica aplicativa. Decimos 
“técnicas” y decimos “procedimientos”, porque unas y otros se han acabado asentando 
durante el recorrido histórico del Estado constitucional, revelándose como necesarias 
para propiciar el acercamiento a la gran utopía en marcha que representa la aprobación 
de una Constitución democrática. Por señalar las más decisivas: la rigidez de la 
Constitución y el establecimiento de procedimientos especiales para la reforma pueden 
invocar una lógica (¿científica?) y alardear de una venerable tradición situada en 
múltiples “tiempos” y “espacios” de la experiencia histórica. Las categorías de poder 
constituyente y reforma de la Constitución forman así parte de un acervo cultural común 
que llega a alcanzar una notable precisión de significados. Y otro tanto puede decirse de 
la defensa jurisdiccional de la Constitución: un formidable instrumento del 
constitucionalismo de todos los tiempos, con fundamentos y derivaciones diversas, pero 
que ha acabado revelándose como la verdadera piedra de toque para calibrar la 
efectividad del compromiso con todo aquello que la Constitución representa. Pese a la 
diversidad de modelos de justicia constitucional y pese a la multiplicidad de los 
problemas relacionados con ella, hay aquí también una suerte de patrimonio común que 
propicia diálogos y entendimientos de carácter cuasi universal. 
 Yo no sé hasta qué punto el carácter extendido y compartido de ciertas 
cuestiones centrales del Derecho Constitucional, y del modo de darles respuesta, pueden 
actuar en favor de la pretensión de atribuirle el carácter de una ciencia asentada y 
estructurada. No es asunto, me parece, que conduzca a ningún lado. Lo interesante de la 
difusión de los modelos es que hace muy difícil dar gato por liebre, es decir, hacer pasar 
por Derecho Constitucional lo que no lo es ni por asomo.. Dicho con otras palabras: el 
grado de cientificidad del Derecho Constitucional, así como el de la pureza u ortodoxia 
de sus métodos, se mide por el mayor o menor éxito que alcanza en su pretensión de 
que los planteamientos de principio no se vean arrinconados, pervertidos o traicionados 
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en la práctica. Se trata de un embate que no resuelve, por supuesto, con desenlaces de 
“todo o nada”, sino mediante valoraciones sobre la medida del cumplimiento de la 
Constitución cuya validez, por su parte, no depende más que de del general consenso 
que ciertas categorías conceptuales suscitan entre la “comunidad científica”. 
 
 Así pues, los modos y procedimientos de defensa de la Constitución, junto con el 
rigor de ciertas categorías conceptuales, y el consenso de la comunidad de estudiosos, 
representan, a juicio de quien suscribe, el tríptico de oro en el que se enmarcan los 
materiales que permiten al Derecho Constitucional aspirar a la dignidad de ciencia. Y 
esto opera hacia fuera, es decir, para fundar reivindicaciones de estatuto en el elenco de 
los troncos del saber humano, con sus múltiples ramificaciones y sub-ramificaciones, 
pero también hacia dentro, es decir, para dar vida a una práctica aplicativa del Derecho 
Constitucional conforme a sus fundamentos. 
 Los tres elementos del tríptico (modos, conceptos y consensos valorativos) 
resultan imprescindibles y ganan consistencia en la medida en que se asientan y 
refuerzan recíprocamente. Pero si tuviera que forzar el argumento y señalar el verdadero 
ingrediente del que se alimenta el Derecho Constitucional para aspirar a ser reconocido 
como ciencia, diría que éste es la consistencia y la precisión que han acabado por 
alcanzar las categorías conceptuales de las que se vale principalmente  para articular su 
discurso; y ello tanto en el plano de los enunciados constitucionales, como en el terreno 
de su aplicación por los actores constitucionales: legisladores y  jueces, pero también 
los “ciudadanos” (que es, por cierto, una de las categorías centrales de la disciplina) y 
las instituciones y poderes públicos en general. 
En el plano de los enunciados, toda Constitución es, sobre todo, una articulación 
de conceptos y categorías dirigidas a un fin; una articulación que admite variaciones 
infinitas, pero que rara vez introduce componentes que resulten verdaderamente 
novedosos o desconocidos. Las palabras y los conceptos del repertorio constitucional 
nos son conocidas y tienen, como decimos, un considerable grado de precisión en su 
significado. Tal significado, como puede comprobar cualquier profesor de Derecho 
Constitucional que lo intente mediante la pertinente pesquisa entre sus alumnos más 
noveles, es incluso intuitivamente previo al estudio o consideración detenida de los 
conceptos centrales. Decimos Estado social, Estado democrático o Estado de derecho y 
las reconocemos como expresiones de un léxico de valor universal que permite al 
menos sostener diálogos discursivos desde un territorio o ámbito ¿científico? de carácter 
compartido. Y lo mismo con respecto a casi todas de las categorías y sub-categorías 
conceptuales que podemos extraer de la lectura de cualquier texto constitucional. En la 
siguiente retahíla de expresiones  que tomo expresamente de la Constitución española, o 
bien deduzco de ella al hilo de lo que indican sus preceptos, hay abundantes y 
expresivos ejemplos de conceptos constitucionales pertenecientes al acervo del Derecho 
Constitucional y/o del Derecho Público como disciplinas científicas: valores superiores, 
soberanía, autonomía, monarquía parlamentaria (y refrendo e irresponsabilidad), lengua 
oficial, Estado de partidos (y democracia interna en el funcionamiento de ellos), 
principios in toto del artículo 9.3, cláusula de transformación del artículo 9.2, dignidad 
de la persona, nacionalidad, principio de tipicidad, derechos fundamentales y principios 
rectores, contenido esencial de los derechos, reserva de ley, prerrogativas 
parlamentarias, mandato imperativo, moción de censura, interés general…Me detengo 
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para no cansar al improbable lector que haya sido capaz de llegar hasta aquí, y para no 
hacer más evidente el carácter arbitrario (y, por tanto, incompleto y parcial) de la 
selección. Son todos ellos conceptos o expresiones significantes con márgenes más o 
menos amplios de significados, pero no, desde luego hasta el punto de revelarse 
incapaces para servir como referentes de diálogos o discursos sobre el 
constitucionalismo y sus implicaciones. 
 Podría aducirse que en el tipo de pensamiento de carácter investigador, como lo 
es aquel al que recurren los académicos para escribir sus manuales, monografías y 
papers, vale todo. Y ciertamente vale, si con ello queremos decir que no hay revisión 
por comités o “pares de iguales” que evite la salida a la palestra de ignorantes 
recalcitrantes, o de quienes hacen de la extravagancia su modus vivendi. Pero la 
posibilidad de que así ocurra no desmiente la idea de la precisión de nuestras 
herramientas conceptuales; antes bien, la confirma, pues ni en el más corrupto de los 
mundos del “mandarinazgo” académico – no digamos intelectual – puede salvar del 
descrédito a quien pretenda cambiar el nombre de las cosas o patrocine mutaciones 
radicales de su significado. 
 En el terreno de la aplicación de los conceptos, esto es, allí donde se los somete 
a la prueba decisiva de su valía como instrumentos para la resolución de problemas 
prácticos, el tipo de pensamiento al que (asimismo por perezoso contraste) llamamos 
dogmático, reduce todavía más los márgenes de elasticidad de las categorías 
constitucionales. Lo reduce, en primer término, porque la Constitución orientada hacia 
un problema no es ya campo propicio para especulaciones o salidas de tono. Aquello a 
lo que nos referimos con el nombre de el “legislador” no es otra cosa que un amplio 
conjunto de cabezas – incluso pensantes – que se enfrentan a un texto adecuado a un 
objetivo, y lo objetan y lo pulen con la Constitución en el horizonte, y con conciencia de 
la existencia de unas líneas rojas situadas en los márgenes de lo constitucionalmente 
posible. En la Constitución hay un dilatadísimo universo de posibilidades, pero también 
una divisoria entre lo factible y lo inviable. Y justamente en los márgenes que separan 
una cosa de la otra, en aquellos confines no siempre nítidos, y ni siquiera deducibles a 
veces directamente de la propia Constitución, sino a través de las aperturas y reenvíos 
que ella misma propicia,  es donde lo que el Derecho Constitucional pueda tener de 
científico, revela toda su especificad frente al discurso político, pero también frente a las 
demás parcelas del saber jurídico, a las que funda y orienta.  
 En último extremo, el edificio se sostiene porque, contrariamente a lo que 
defendía Carl Schmitt en su polémica con Kelsen a propósito de la defensa de la 
Constitución, tanto la política como el Derecho tienen mucho que ganar y poco que 
perder en esa sofisticada combinación de habilitaciones y restricciones en las que hoy 
reposa el Estado Constitucional. La política porque se beneficia del efecto-Ulises 
producido por la Constitución, al actuar como confortable reducto amortiguador contra 
los saltos en el vacío y las pasiones desatadas. Y el Derecho, porque disfruta de 
autonomía y consistencia frente a lo que en otros tiempos pudo tener de pura orden 
caprichosa de un poder arbitrario y omnisciente.  
 Dar buenos argumentos y justificarlos valiéndose de lo que está en la 
Constitución es el sentido último de la ciencia Derecho Constitucional. Y el “estado del 
arte” en el que dicha ciencia se halla empuja en la dirección de técnicas aplicativas e 
interpretativas (razonabilidad, ponderación de intereses, proporcionalidad, vinculación 
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al precedente y separación razonada…) de carácter cada vez más técnico y 
transnacional. Pero debatir sobre si todo eso resulta o no una verdadera ciencia le 
levanta al que esto escribe un escepticismo tan monumental, que lo que le viene a la 
cabeza no es otra cosa que el conocido resorte “marxiano” sobre la invulnerabilidad de 
las convicciones: las apuntadas son, desde luego, las mías;  pero si no estáis de acuerdo, 
las cambio y a otra cosa.     
  
